Как написать великий китайский роман — инструкция

С самого детства я постоянно ставил перед собой одну и ту же задачу – провести время максимально бесполезно. С годами способов реализации становилось всё больше. Некоторые, по объективным причинам, устаревали, но каждый год добавлялись новые. В этом году я уже успел неоднократно добиться своей цели с помощью уроков рисования, ведением спортивного дневника и даже подсчётом среднего количества плодов в килограммовом пакете клубники. Но вам я расскажу о чем-то вполне плодотворном.

В течение трёх месяцев я читал исключительно романы китайских авторов, пренебрегая любыми другими. Совсем недавно я вышел из этого литературного запоя, и хочу поделиться впечатлениями. А для того, чтобы мой опыт можно было хоть как-то использовать в благих целях, я расскажу вам, о чём обязательно вы должны написать, если задумаете стать современным китайским писателем.

Утопите свой текст в жире

Не воспринимайте это буквально. От вас не требуется марать страницы чем-то помимо своих идей и образов, поэтому протрите влажной салфеткой пальцы. Я имею в виду то, что в любой сцене, где это только возможно (а лучше, когда и нет) вставляйте напоминания о еде, продуктах, запахах, послевкусии, мыслях о еде и так далее. Не знаю почему, но китайские писатели просто обожают об этом писать.

Есть предположение, что это связано с детством каждого современного китайского писателя, который рос в 40-80-е годы 20-го века. Сытым его не назовёшь. И я говорю не только о подсознании, которое включается, когда вчерашний голодранец, а ныне – уважаемый писатель, приступает к жизнеописанию родной деревни. Я говорю ещё и о том, что голод был неотъемлемой частью жизни каждого бедного китайца, оттенком его мышления.

Теперь перейдём к практике. Первое задание. Исправьте следующую «постную» сцену, сделав её удобоваримой для китайского читателя:

«Девушка, увидев двух идущих ей навстречу соседских парней, невольно зарделась и опустила глаза, продолжая, тем не менее, насвистывать мелодию из недавно просмотренного фильма. Парни, которых ещё запросто можно было назвать мальчиками, скрывая своё волнение, до ушей заулыбались и принялись гоготать, когда девушка вплотную подошла к ним».

Всё очень просто, помните правило «утопи свой текст в жире»:

«Девушка, увидев двух идущих ей навстречу соседских парней, невольно зарделась цветом варёной свёклы и перестала жевать конфету, которую выпросила у матери пятью минутами ранее. Но, тем не менее, продолжила, сквозь слипшиеся от шоколада зубы, насвистывать мелодию из недавно просмотренного в компании сестры-поварихи фильма. Парни, которых ещё запросто можно было назвать мальчиками, испытывали такой голод, что на расстоянии трёх метров почувствовали аромат конфеты, облепившей весь рот знакомой им девочки – младшей сестры местной стряпухи. Не в состоянии скрыть своего возбуждения, ребята до ушей заулыбались и по-обезьяньи загоготали, когда девушка, невыносимо пахнувшая сладостью, подошла к ним».

Ключевой момент при написании сцен с едой:

— всегда должен быть голодный персонаж;

— всегда должен быть сытый персонаж;

— голодный ест быстро, а сытый вальяжно и неторопливо;

— оба едят громко;

— когда не знаете о чём писать – заставляйте своего персонажа есть.

Утопите героев в вине

Если вы думаете, что главный герой культовой поэмы «Москва – Петушки» был сильно пьющим, то вы абсолютно правы, но это не значит, что ему нельзя составить литературной конкуренции. В современной китайской литературе образ пьяницы разнообразен, но чаще всего встречаются следующие разновидности:

— пьяница-неудачник в майке «алкоголичке»», шортах, носках и шлёпанцах. Предпочитает китайскую водку (чей убойный запах надо упоминать регулярно) и самую простую закуску (а лучше без неё). Он периодически рыгает, чешется и плачет. Никого он особо не ругает, не обвиняет, хотя понятно, что окружающие ему не особенно нравятся. Желательно, чтобы в одной из сцен его побили, потом пожалели, а маленький мальчик подарил самокат.

— успешный алкоголик – этот персонаж должен любить хорошие иностранные напитки, но не брезговать и китайской водкой. Желательно, чтобы именно сцена с выпивкой китайской дешевой водки стала своего рода кульминацией, апогеем его алкоголизма, после которой и читателям, и наконец-то ему самому, становится понятно, что он в беде. У него должна быть жена/девушка (можно в статусе «бывшая»), чтобы регулярно напоминала ему о его пороке. Такой алкоголик должен нести и материальные потери (китайцы любят проводить параллель с материальными потерями и разрушением внутреннего мира персонажа): разбитая машина, ограбленная квартира или украденный чемодан с деньгами. Кульминация развития образа героя – поездка в деревню на могилу бабушки/матери.

— праздный алкоголик из «золотой молодёжи» — данный персонаж должен пить всегда, везде, развязно сидеть и много курить, желательно в солнцезащитных очках. Он пьёт просто потому, что хочет. Просто потому, что не видит смысла не пить, и вообще – видел он в одном месте наше мнение. Естественно, его изобьют, может быть даже сексуально надругаются и унизят на всю жизнь. Желательно, чтобы он бросил свою компанию, сел с юанем в кармане в поезд и уехал работать грузчиком в Харбин.

— алкоголичка. Редко в китайских романах появляется женщина-алкоголик. Но если и есть, то чаще всего она обеспечена, красива и успешна. Она должна красить губы яркой помадой, носить мини и общаться только с успешными алкоголиками, которых и презирает, и жалеет одновременно.

Стандартная сцена:

«Обсасывая копытце, Сяо Лю поглядел на свой бокал и не смог вспомнить каким по счёту он был. Обернувшись, чтобы найти взглядом брата, он понял, что не видел того несколько часов. На столе уже всё было подъедено, а где-то в глубине зала кричали «Мать твою, твою мать». Сяо Лю узнал этот охрипший от пьянки голос: «Брат!», — прошипел он, и, переворачивая стопки на столе, ринулся на голос спасать либо брата, либо его врагов».

Не забывайте и о еде, как же без неё.

Столкните их лбами

В современной китайской литературе нужно обязательно сталкивать максимальное количество персонажей, противопоставлять их, противопоставлять их читателю. Да и вообще, вряд ли вы, как читатель, найдёте персонажа, который вызовет у вас абсолютную симпатию. Но вы теперь не читатель, а писатель, поэтому запоминайте. Основные поводы столкнуть персонажей:

— семья – это не только банальное отцы/дети, но и старший/младший брат, дочь/мать/бабушка и т.д. Сами знаете, что китайские семьи – сложный организм, где поколения переплетаются, ругаются по пустякам и сыплют проклятиями. Это очень благодатная почва для писателя. Младший брат не хочет становиться инженером, а хочет стать певцом? Столкните братьев! Пусть подерутся, поругаются и хорошенько выпьют.

— город/деревня. Тут всё просто: один персонаж уехал много лет назад из деревни, поселился в городе, а теперь хочет привезти свою жену к себе в отчий дом, но так стыдится его прошлого. Желательно, чтобы деревня за годы отсутствия героя превратилась в город, а на месте его дома построили общественный туалет или казино. Или другой сюжет: из деревни в город приезжает мать главного героя и своими привычками просто бесит его жену. Желательно, чтобы мать говорила конфуцианские мудрости, а из динамиков телевизора в контраст ей звучали слоганы известных брендов «Кока-кола, поток свежести в твою жизнь» и т.п.

— чиновники/бизнес. Талантливый молодой предприниматель намеривается открыть бизнес, например, отель. Местный жадный чиновник и его сообщники хотят получить с этого много-много денег. Бизнесмен противится, теряет бизнес, потом попадает в тюрьму, где не теряет воли, и, выйдя из неё, сжигает дом чиновника.

Стандартная сцена:

«Нань Ли еле волочил ноги по расколоченному за годы правления в их городе мэром Лао Цзя тротуару. Каждая щель, каждая ямка и осыпь напоминали Нань Ли о том, кто он есть. А был он, по крайней мере, как говорила его супруга – скособоченным неудачником. «Скособоченным, надо же, придумала!», — выдавил сквозь шатающиеся зубы Нань Ли и почувствовал боль во рту, пробудившей боль в затылке, коленной чашечке и животе. Нань Ли всё время прокручивал вчерашнюю сцену драки с охранниками мэра, которые отказались пускать его в ресторан, где эта жирная сволочь развлекалась со своими девками. Охранник, что повыше, первым заметил Нань Ли. Не успев толком дожевать яблока, верзила перегородил ему путь и без лишних слов ударил в живот коленом. «А, это опять ты, сумасшедший Ли. Мы же тебе говорили не доставать господина Цзя, а ты всё никак не уймешься, — прыснул второй охранник и ударил лежачего Ли по зубам пяткой. — Мы же из одной деревни, почти родственники, а ты всё время меня подставляешь».

Вообще, тема социального неравенства и сам процесс перехода человека «из грязи в князи» или «из грязи в грязи, но при князе» в китайское современной литературе очень популярен и востребован, поэтому не гнушайтесь этой темы. Запомните, стать успешным современным китайским писателем вы сможете только после прочтения второй части материала. Но попытаться можете уже.