Пыльный коврик на русско-китайской границе. Воспоминания о Суньке
Любая поездка в Китай была неразрывно связана с городом-потехой Суйфэньхэ, который пиявкой прилип к русско-китайской границе. Он, как беспризорник, выросший без чуткого внимания со стороны родителей, представлял собой (и, наверно, представляет до сих пор) все пороки российского человека.
Суня, Сунька, Суйфэньхэ
Суйфэньхэ – такое полное название вы встретите только в официальной речи или в рекламных буклетах. Все привыкли его называть, как очень близкого, но не особенно уважаемого родственника — Сунька. «Где проведёте три дня праздников?» «Да, в Суньку поедем, пивка попьём, на массаж сходим, приоденемся», – типичный диалог, длящийся вот уже третий десяток лет.

Суйфэньхэ — китайско-русский город. Источник: galeon.vl.ru/vladivostok-suyfenkhe-kharbin-suyfenkhe-vladivostok
В середине 90-х руководитель группы предупреждала нас, чтобы деньги мы меняли в определённых местах, рассчитывались за товар только после того, как тщательно его осмотрим и положим в сумку, по одному не ходили по городу… Перепуганные, мы порой и вправду натыкались на злобное отношение со стороны китайских торговцев. Я уверен, что каждый, кто хоть однажды побывал в Суньке, сможет вспомнить нечто подобное.
Судить по Суньке обо всем Китае – дело не честное. Находясь у русско-китайской границы, этот город, как коврик у входной двери, о который вытирают ноги сотни тысяч въезжающих в Китай людей. Коврик этот настолько пыльный, что один уверенный шаг по нему, поднимает липкое облако людского убожества. Хотя некоторые и любят этот коврик за возможность расслабиться, «оттянуться», почувствовать себя хотя бы на время нуворишами с 500 долларами в кармане. По крайней мере, так было лет 13-15 назад.
Город русской бесславности
Въезжали мы в Суньку обычно рано утром, чтобы уже вечером сесть на поезд до Харбина. Обменяв деньги тут же в гостинице или в ГУМе у «честного» менялы китайца Вити, спешили пробежаться по магазинам и засесть часа на 2-3 в каком-либо питейном заведении, чаще всего это был ресторан «Максим». Я помню его ещё старую версию. Популярность «Максима» была обеспечена не только его славным пулемётным именем, но и какой-никакой приличной кухней и сносным интерьером. Там вкусно готовили кисло-сладкий борщ, горьковатую окрошку и пельмени в горшочке. Мужчины обязательно заказывали водку «Один дома» в пластмассовых бутылках за 10 юаней, а для разминки просили тут же принести большие кружки с пенистым пивом. За столами было шумно, говорливо, многие, не встречаясь годами, оказывались в «Максиме» за соседними столами. И начиналось, как говорил отец, «братание в окопах».
Суйфэньхэ — наш!
Отличительной чертой Суйфэньхэ являлась (а сейчас, наверное, и подавно) его тотальная орусифицированность. На русском говорили все: от администраторов в гостиницах и продавцов в магазинах до «помогаек» и «вымогаек» на улицах. Все воспринимали Суньку как логическое продолжение России, но чуть более изящное, облагороженное духом заграницы: с изобилием товаров, относительно ровными дорогами, щедрыми шведскими столами и саунами.
Кажется, что в Суйфэньхэ все без исключения торговали.
Русские приезжали в Суньку с огромным списком товаров, которые обязательно надо было приобрести для близких и знакомых. У моих родителей тоже были такие «верительные грамоты». Для дяди Гриши они искали какой-то домкрат, для эстетки тёти Клавы — кусочек Великой Китайской Стены, универсал-самоучка Кошкин просил привезти деталь, без которой его стиральная машина «Малютка» 1953 года выпуска не работает. А всем остальным в подарок покупали фонарики, которые работали от непрерывного встряхивания, или зелёный чай.
Правда, однажды отец разнообразил этот список. Он увлёкся новым изобретением человечества – бритвой для волос в ноздрях. Чтобы выбрать лучшую модель, мы обходили все магазины «Домотехники». В них он брил ноздри с выражением титанических мыслительных процессов на лице, словно выбирал угол полёта «Вояджера» к МКС.
Нас предупреждали, что китайцы склонны к обману, но, насколько я помню, среди наших тоже водились любители-клептоманы. Таким закоренелым виртуозом был некий дядя Коля, который похищал из китайских магазинчиков (в России он прекращал эту деятельность) всякую мелочь: фонарики, наборы отверток, носки, палочки для еды, веера и прочее (не для наживы, а ради куража). В одну из поездок он перешел на новый уровень, вытащив из китайского ресторана большой фарфоровый чайник, запрятав его у себя в шортах. Чайник в его семье до сих пор используется по назначению.
Суйфэньхэ — Харбин: продолжение банкета
Поездка по Китаю продолжалась: в 20.30 мы садились в поезд, который из Суньки увозил нас в славный град Харбин. Ночной китайский поезд — это своя атмосфера, традиция и в какой-то степени достопримечательность. Поезд был своеобразной проверкой, сможем ли мы оценить Китай по достоинству. Как оказалось, не можем.

Харбин — холодный и неуютный город, но ставший первым большим городом, увиденным в Китае. Источник: designontheedge.com/harbin-ice-festival/
На красоту никто не обращал особого внимания, поскольку веселье автоматически переносилось из ресторана «Максим» в поезд. Опять по новой накрывался в одном из купе щедрый стол: какая-нибудь туристка со стажем метала на него куриные крылья, шашлычки на шпажках, промасленную картошку с баклажанами; почетное место отводилось вновь сорокоградусному «Одному дома». Дети и китайцы забирались на вторые-третьи полки и как макаки из «Маугли», свешивались оттуда и наблюдали за происходящим.
Утро мы встречали в Харбине. Руководитель группы раздавала нам план посещения достопримечательностей. Каждый большой китайский город по какому-то сговору обязан обзавестись набором «настоящего пацана». В него входит: телебашня, аквапарк, зоопарк, огромная бессмысленная площадь и животное — талисман города. В Харбине всё это тоже имелось.
Нетрудно догадаться, что по мере взросления и увеличения числа поездок в Харбин, моя страсть ко всем этим увеселительным экспонатам постепенно сходила на нет. Да и отец уже не мог так лихо спускаться с горок аквапарка — от времени они просели и на стыках больно царапали спину. Щедро приправленная хлоркой вода, «кровавая» горка, небольшие островки пластикового мусора, независимо плавающие в особо отдаленных местах аквапарка. И вот когда вдруг начинаешь замечать такие мелочи вокруг себя, ты понимаешь — счастливое харбинское детство закончилось. Так когда-то произошло и со мной.
Наша страница в WeChat sinocomclub